Разделенная любовь умножает счет счастью на земле, одаривает всех вокруг добротой. А неразделенная? Ведь одна комета скользнет мимо, кокетливо изгибая огненный хвост, а другая замрет, доверится, распахнется, а ни распахнутость твоя, ни доверие никому не нужны… Как не озлобиться? Это непересечение орбит произошло в 1828 году, почти 190 лет тому назад. Опальному русскому поэту Пушкину разрешили вернуться в столицу. Поэту нет еще и 30 лет. Нет дома, нет семьи… Вот какое впечатление он производил на современников: «…это был среднего роста, почти низенький человечек, с длинными, несколько курчавыми по концам волосами, без всяких притязаний, с живыми быстрыми глазами, вертлявый, с порывистыми ужимками, с приятным голосом, в черном сюртуке, в темном жилете, застегнутом наглухо, в небрежно завязанном галстуке… Мы услышали простую, ясную, внятную и вместе поэтическую и увлекательную речь…Кого бросало в жар, кого в озноб. Волосы поднимались дыбом. Не стало сил воздерживаться. Один вдруг вскочит с места, другой вскрикнет. У кого слезы на глазах, у кого улыбка на губах. То молчание, то взрыв восклицаний…» Некрасивый. Фантастически обаятельный. Горячо любимый. Ненавидимый. Великий. Неприкаянный. «И с отвращением читая жизнь мою, Я трепещу и проклинаю, И горько жалуюсь, и горько слезы лью, Но строк печальных не смываю» Жизнь поэта удивительна: чуть ли ни каждое прикосновение пера к бумаге рождает шедевр. Но ведь не поэзией единой… Есть еще и просто тоска по дому, по счастью. В столице он навещает дом Алексея Николаевича Оленина, президента Академии художеств, сановника, вельможи, но доброго и радушного хозяина. Здесь он встречает двадцатилетнюю Анну Оленину. Пушкин увидел, влюбился, вспыхнул, загорелся. Был май, расцветала северная природа, расцветал Пушкин.
«В те дни, когда от огненного взора
Мы чувствуем волнение в крови,
Когда тоска обманчивых желаний
Объемлет нас и душу тяготит,
И всюду нас преследует, томит
Предмет один и думы и страданий…»
Анета знала его еще ребенком. С тех пор она с восторгом восхищалась его поэзией. Теперь он влюблен. Ей же только льстит, что гений припал к ее ногам. Она пишет в дневнике: «Бог, даровав ему гений единственный, не наградил его привлекательной наружностью. Лицо его было выразительно, конечно, но некоторая злоба и насмешливость затмевали тот ум, который был виден в голубых или, лучше сказать, стеклянных глазах его. Да прибавьте к тому ужасные бакенбарды, растрепанные волосы, ногти, как когти, маленький рост, жеманство в манерах, дерзкий взор на женщин, которых он отличал своей любовью, странность нрава природного и принужденного и неограниченное самолюбие…». Пушкин же мечтает сделать Оленину своей женой.
«Рисуй Олениной черты.
В жару сердечных вдохновений,
Лишь юности и красоты
Поклонником быть должен гений».
Даже обмолвка ее рождает стихи:
«Пустое вы сердечным ты
Она, обмолвясь, заменила,
И все счастливые мечты
В душе влюбленной возбудила.
Пред ней задумчиво стою,
Свести очей с нее нет силы;
И говорю ей: как вы милы!
И мыслю: как тебя люблю!»
Жизнь как «дар напрасный и случайный» и «глаза Олениной моей». Пушкин делает предложение и встречает полный, яростный отказ матери. Опальный поэт, входящий в моду, это одно, но родственник, муж дочери, фрейлины императрицы – совсем другое. Анна пишет в дневнике:« Пушкин делал мне предложение. Он был вертопрах, но не имел никакого положения в обществе и, наконец, не был богат». С его-то темпераментом и гордостью – получить отказ! Считал, что во всем виновата осторожность родителей. Если исходить из характеристики, которую дала ему Аннет в своем дневнике (некоторая злоба, затмевавшая ум, неограниченное самолюбие ...), то такой человек должен бы разразится грубостями, эпиграммами, включить свой гений в дело мести. А он переживал, страдал. Он не бывает у Олениных, он замкнулся. Молчит. Душа же работает, стонет, переплавляет удар – во что? Сейчас мы знаем эти строки наизусть. А тогда этого не было, значит: не было огромнейшей части нашей души. Наш духовный потолок был гораздо ниже, чем после выстраданности этих строк. Душа, сжавшаяся поначалу от удара, вгляделась в себя, и не месть нашла в неразделенности, а пожелание счастья. Только любовь могла породить строки:
Я вас любил: любовь ещё, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.
1829
Великий поэт, потому что великий человек. Великий человек, потому что огромная, неохватная душа. Душа, сотканная из любви. Позже, он скажет Натали на смертном одре: « Жена моя ангел… Ступай в деревню, носи по мне траур два года и потом выходи замуж, но за человека порядочного». Простые и великие слова. Он принес Натали такое понимание любви. «Не хочу печалить…». Любовь – это пожелание вселенского счастья другому.
